吉川雄一郎本来认为，秋原悠人的这部作品是对新流派风格的尝试，因此很难脱离原本唯美主义文学的影子。
可能会会写的比较“粗糙”。
但在完全看完全部之后，他的想法已经完全扭转了过来。
与《雪国》相比，这部《个人的体验》，已经彻底抛开了唯美主义文学的影子，并敢于面对“现实的残酷”。
而这一种残酷，叫做人生。
在这篇作品里，不管是主人公还是配角，甚至连主人公的孩子，他们的人生都是残破和不堪的。
作为主人公的鸟，因酗酒而中断了研究生学业，虽然在岳父的帮助下成了补习学校的外语教师，但现实并不能让他安定下来。
他总觉得人生有缺失，婚姻不如意，生活如同牢笼一般。
在人生的低谷之时，妻子又产下了一个脑部有残疾的儿子，这加剧了鸟的精神危机。
在痛苦中，他幻想着到非洲冒险以“窥视到远在现今安稳平庸的日常生活彼岸的东西”。
作为情人的火见子，也是相差无几。
她与鸟有过感情，但还是与另一位研究生结婚了。
不过结婚一年后，丈夫发现了她的同性恋行为，愤而自杀了。
从此，火见子就住在原来的房子里，拿着丈夫父亲给她的生活费，过起了昼伏夜出的生活。
她“白日里一直沉酒于神秘的冥想，到了晚上，就驾上体育赛车满街仿徨，人生仿若失去了目标。
不过在得知鸟想让新生的残疾儿死掉时，她不但积极想办法帮忙促成此事，而且自丈夫死后第一次显得生机勃勃。
这两个“人生的失败者”，就因为鸟的残疾孩子，开始了又一次人生的接触。
在这个接触过程中，鸟一直试图逃避，逃避自己失败的一切。
他想要杀掉残疾孩子，他想要去梦想中非洲的自由世界，他想要离开现在桎梏着他的一切。
为了忘却现实，他借助着酒精与火见子的肉体，来把自己从道德的鞭挞中抽离。
在逃避中，他就如同是慢慢的溺入水中，尝到那种窒息苦闷的压抑和粘稠逼仄的纠结。
在吉川雄一郎看来，与《雪国》的主人公相比，鸟对于自我消极的认定和想要在极尽丑陋的**中沦陷的欲望，更像是一个真实的人。
他深深地叹了一口气。
秋原悠人的这部作品，以现实主义为基础，以心理体验为特色，而以怪诞变异、夸张变形为风格。
它完全脱离了唯美主义，可以用“怪诞的心理现实主义”来形容。
秋原悠人居然能做到这一步，真是让人意外！
看来对于传统文学的未来，自己不必过多担心了……
他放下书，吩咐外孙女取来了一份稿纸，准备亲自撰写书评并做一份序言。
除此之外，他还要给古典文学协会写一封信。
既然秋原悠人已经能给出了一份“让自己满意的答卷”，那么自己也要祝他一臂之力。
所谓的薪火，就是一代传到下一代啊……
……
3天后，秋原悠人没等到吉川雄一郎的回信，却先收到了一份讲座的邀请函。
在这份邀请函上，清楚地写着“东京大学文学部”一行字，除了写明时间地点外，便只有一个电话号码。
秋原悠人思索了一番，然后拨打了邀请函上联系人的电话。
“管野教授吗？你好，我是秋原悠人。”
“请问这个讲座的主题是什么？”
“没有特定主题，让我自己抉择吗？”
“好的，我接受了。”
结束通话后，他挂断了电话。
他刚刚通话的对象是管野拓郎，对方是东京大学文学部的主任兼教授，管理东大旗下的数份文学期刊。
在这个身份外，他还是吉川雄一郎的大弟子，在传统文学界有一定地位。
出于这些的情分，秋原悠人还是答应了下来。
不过在对话的时候，秋原总觉那位管野拓郎的语气有点冷冰冰的，有点不近人情的样子。
或许这是我的错觉吧？
记得对方之前可是写了一篇夸奖自己的书评？
就在他思考的时候，又一通电话响了起来，秋原悠人接起电话，发现是京都文学研究会会长秋山笑子女士。
在简单寒暄了两句后，秋山笑子很快进入了正题。
“秋原老师，您是否接到了东大的讲座邀请？”
秋原悠人有点奇怪她怎么那么快知道，但还是实话实说：“是的”。
秋山笑子用客气的话说道：“我建议您最好接受，因为这个讲座并不是一次普通的讲座。”
“不普通吗？”
秋原悠人有些困惑。
按照自己之前在京都大学那次的经历来看，所谓的讲座就是对自己心得经验的分享，以及借此机会对人脉的结交。
除此之外，便没有其他的了。
他想了想，便问起了这个问题。
秋山笑子回答：“秋原老师，因为您的那部《雪国》，现在传统文学界的很多人开始关注起了您，甚至霓虹古典文学协会，也有不少会员提议接纳您成为会员。”
顿了顿，她又补充道：“不过在这一过程中，出了一些小问题。”
“什么问题？”秋原悠人有些不解。
因为传统文学圈子盘子太小，所以他对古典文学协会不大了解。
不过在他看来，其地位也应该和推理作家协会相差无几，只是为了推广传统文学这块而努力的协会。
这样一个学术性的协会，又有什么问题能影响自己呢？
秋山笑子回答道：“吉川雄一郎对您非常看好，所以希望能直接让您担任成为理事，不过其他协会会员却提出了一些反对意见。”
“在他们看来，您推理小说家的身份以及学历这些……”
听到这句话，秋原悠人皱起了眉头。
自己都已经通过作品证明自己了，甚至有大量的传统文学书评人和作者在舆论上支持自己。
但没想到，这个传统文学界的协会里，居然还有人拿学历来歧视自己。
与之相比，推理小说界就少有出现这种现象。
秋原悠人想了想，找到了两者之间的不同点。
与推理小说界不同，传统文学界的很多人往往是大学的教授或讲师，并基本都是高学历。
所以他们与世俗相同，往往可能看重自己这个“圈子”。
对他们来讲，自己毕竟只有个高中学历的“外来人”。
在他深思的时候，秋山笑子继续说道：“秋原老师，所以协会这边，决定邀请您讲座，借此来证明您自己。”
秋原悠人听到后，郑重地点了点头。
看来这一次，自己得要好好准备一下了！
